新闻资讯

　　过去几年里，大家普遍能感觉到人们对于婚姻和养育结构的态度在发生改变，对于是否和如何养育一个孩子，出现了很多新的想法。如果在未来，传统养育的旧架构接近崩解，我们是否能够建立起新的方式去养育下一代？《女人国》里的一些设想，我觉得在未来是有可能变成现实的，比如集体养育、共同劳作的形态。但与此同时，我也会想象它不够“先进”的另一面：要想实现它，我们不得不面对人性和母性当中根深蒂固的、相对自私的部分。我们是不是真的可以对所有孩子视如己出、一视同仁？如果我的孩子更爱别的妈妈，我可以接受吗？这种方式养育出的孩子，是更懂得爱了，还是会产生某种新的缺失？这些问题都让我感到好奇。没有完美的制度，人也是具体的、有血有肉的，没法用一个看起来宏大而正确的理论把大家框束在里面。我希望从人的角度出发去构想制度，而不是反过来。

　　《女人国》想象的是，如果我们真的在大的层面上解决了结构性压迫，个体之间的权力关系和情绪流动又会向什么方向发展。亦童作为在男性世界里长大的女性，面对爱人小凡这个在女性世界里长大的男性时，一个强烈的困惑是，如果你的情绪永远是平静的，沟通是温和的，我到底要怎么才能确认你在意我，怎么才能确认我们的亲密程度？亦童的困惑很大程度上是源自传统权力结构里对亲密关系的认知：情绪的暴力常与我们对亲密的理解紧密相关。暴力可能结束了，但暴力遗存在人们身上的东西需要很长时间去解决。很多人说00后不谈恋爱，对性关系也不渴望，这是怎么形成的？因为渴望，但又不断地失望，或者说没有办法建立起真正的信任和亲密，才觉得说我不要了。但实际上人是离不开亲密关系的，需要思考的问题是：我们如何在一个新的架构中去重建爱和关系？

　　人从非常小的年纪就已经产生了模仿的本能，不论男女，到了一定年纪就会开始模仿自己所属的性别规范。有不一样性别感受和认同的人，在性别觉醒初期也会或有意识、或无意识地去模仿对面性别的人，这种性别反叛也是在性别框架内部的。模仿是人的本性，它偏近人的喜好，同时可以让你更安全。对于演员来说，这个问题就又翻了一番，在表演中，你不断地被要求去模仿一种特定的身份、行为和性别，这可能会导致你对感受的脱节，无法在自己与角色、观众之间建立一种真正的情感流动。作为观众，我会越来越珍视那些能够打动我的东西，因为人总是倾向于保护自己，而表演是一种情感劳动，每一场表演都要投入大量真实的情感能量，这是一种巨大的消耗。界面文化：它似乎不只是舞台上的表演本身，也指向更宽泛的意涵，去年入围布克奖的小说《试镜》（

　　世纪初那段时间，城市、国家和我们这代人都经历了巨大的变化，在当时当刻我身处其中，有时候会兴奋，有时候会不理解，但整体上我不知道自己在干嘛。我说的不是事实层面，而是那些裂变时刻，它的影响可能大到我们为什么会变成现在的自己，以及人与人之间以什么样的方式相处。直到现在这个年纪，我回头看，才有一点点想明白当时发生了什么。而此时此刻我们身边正在发生的事情，我有一些判断，但整体上依然不知道那是什么，有种身在此山中的感觉。写下这些故事，也是想通过来时的路，想明白我们是怎么走到这的。《崇吾之山，有鸟焉》的结尾有一段情景，跟我自己现实生活里的记忆相关。是2017年冬天的北京，我跟记者朋友去北京城郊很多地方跑现场，那些场景对我冲击非常大，在那个时刻我们觉得它只是一个重要事件，但没想到这之后，北京整个城市和人的面貌都发生了翻天覆地的变化。这些重要的时刻跟我自己的成长记忆、跟这个城市的记忆是紧密关联在一起的。所以在各种议题之下，我也希望可以从另一个层面去记录城市、时代和人变化的记忆。